Kaltstars
Von Mathias Fleischmann

Das Minsterland fror, aber ihm stand kalter Schweil3 auf der Stirn. Schon in der Garage
hatte sich der kleine weil3e Fiat heulend und quietschend gegen einen Einsatz am frihen
Sonntagvormittag gewehrt. Tobias brauchte zehn Versuche, ihn in die Gange zu bekommen.
Nachdem die Jungs danach am Treffpunkt zugestiegen waren und der Motor erstmal keine
Matzchen mehr gemacht hatte, musste er sich ausgerechnet vor der eiszeitlichen Kuppe am
Ortsausgang verabschieden.

Bisher hatte er Belal, Maxim und Linus immer zuverlassig zu ihren Auswartsspielen bringen
kénnen. Das Auto, das urspriinglich seinen Eltern gehort hatte, besal} ein H-Kennzeichen
und befand sich fast in demselben Zustand wie Anfang der 90er, als sein Vater ihn und
seine drei Freunde zu den Spielen gefahren hatte. Uber das Kassettendeck in der
Mittelkonsole spielten sie damals immer ,The Power* ab und brillten zum Schrebbelsound
irgendwelche Zeilen, die im Lied garantiert nicht vorkamen. Mit seinen Jungs folgte Tobias
einem ahnlichen Ritual, wenn sie bei ihren Fahrten ,Belly Dancer sangen. Belal spielte es
gerade Uber Handy und Boombox ab.

Gedanken schossen Tobias durch den Kopf. Belal, Maxim und Linus besalRen mehr Talent
als samtliche anderen Tischtennismannschaften, die ihre Vereinsabteilung in all den
Jahrzehnten hervorgebracht hatte. Er hatte so intensiv mit ihnen trainiert. Was, wenn sie
dieses entscheidende Spiel um den Aufstieg verpassen wirden? Wie wirden die Gegner
reagieren? Und wie stinde er vor den Eltern da? Dann war da noch dieses Papier
vorzubereiten, das sein Chef bis morgen Vormittag auf dem Tisch haben wollte...

Also was sollte er verflixt nochmal tun? Den bléden Choke noch hundertmal ziehen? Oder
war die Batterie leer? Vom Innenleben des Fiats hatte Tobias eh wenig Ahnung, aber in
diesem Moment Uberforderten ihn selbst die Leuchtanzeigen und diese Kndpfe und Hebel,
deren Bedienung er sonst im Schlaf beherrschte. Da hatte er eine Idee.

Auf der Dorfstralle waren heute Vormittag fast keine Autos unterwegs. Tobias sah in den
Ruickspiegel und die Seitenspiegel, schnallte sich ab und stieg aus. ,Was machst du,
Tobi?“, fragte Belal, der als altester der drei Jungs wie immer auf dem Beifahrersitz sal}.
.Mach bitte den Song aus®, rief Tobias, lief einmal ums Auto herum, schaute in alle
Richtungen und setzte sich wieder in den Fahrersitz.

Er wandte sich Belal zu. ,Wir sind ein Team, oder?“ ,Ahhh, jaaa, wieso?“, antwortete Belal
und drlckte die Austaste der Box. In die entstandene Stille hinein fragten Maxim und Linus
gleichzeitig ,Genau, wieso?“ und tauschten von der Ruickbank irritierte Blicke mit Belal
aus. Weil Tobias schwieg, sah Belal ihn traurig an und fragte: ,Wir schaffen es heute nicht,
oder?“

Tobias dachte nach. Dann fasste er einen Entschluss. ,Doch. Wenn wir die Karre Uber die
Kuppe bekommen, schaffen wir es zum Spiel — unserem ONCE-IN-A-LIFETIME-SPIEL! Wir
schieben den Wagen an, ok?“ Die drei Jungs stieen im Chor ein ,Yeees!* aus. ,Also los,
kurbelt eure Fenster runter und dann raus mit euch! Stemmt euch sofort gegen den
Fensterrahmen eurer Tur, damit der Wagen nicht nach hinten rollt.”



Die drei drehten wie wild an den Kurbeln, |6sten die Gurte und sprangen aus dem Auto.

~>tooohopp! Vorsicht, Mann! Guckt, ob da ein Auto oder irgendwas kommt!“, schrie Tobias.
Belal GUbernahm das und rief ,Kein Fahrzeug in Sichtweite, Tobi!“ ,Alles klar®, murmelte
Tobias. Er kuppelte aus, schaltete in den Leerlauf, sprang schnell durch die Fahrertir und
stemmte sich mit seinen Armen gegen ihren Fensterrahmen. ,So, jetzt schieben wir den
Wagen geradeaus zum hochsten Punkt, ich lenke dabei durch das offene Fenster. Wenn wir
das geschafft haben, steige ich schnell ein, ihr schiebt noch kurz und ich ziehe die
Handbremse. Dann steigt ihr wieder ein, ich I6se die Handbremse und wenn der Wagen
losrollt und ich die Zindung betatige, springt der Motor bestimmt wieder an.“ ,Alles Klar,
Boss®, riefen die drei Jungs nacheinander. Tobias gab es nicht zu, aber er hatte keinen
blassen Schimmer, ob das wirklich hinhauen wiirde. ,Und los!*

Erst konnten sie das an sich leichte Auto keinen einzigen Zentimeter anschieben. Aber
nach einigen Versuchen und mit vereinten Kraften gelang es ihnen tatsachlich: Es bewegte
sich langsam bergan. Nach 50 Metern erreichten sie die Kuppe und passierten das
Ortsausgangsschild. Als der Wagen schon von allein nach vorne rollte, sprang Tobias auf
den Fahrersitz und brachte ihn mit der Handbremse ruckartig zum Stehen. Die drei Jungs
stiegen ein, er loste die Handbremse wieder und sie nahmen Fahrt auf. Beim vierten
Zindversuch sprang der Motor an und sollte die nachste halbe Stunde brav seinen Dienst
verrichten.

Tobias fuhr besonders vorsichtig. Immerhin schien Uberall gestreut zu sein, aber man konnte
nie wissen. Wahrend die Jungs den ,Belly Dancer® schmetterten, erinnerte er sich an die
vielen Male, die er als Kind und Jugendlicher bei ihrem heutigen Gegner gespielt hatte, vor
allem an dieses Jugendturnier... Irgendwann kreischten Maxim und Linus von hinten ,Da ist
der Parkplatz!“ Tobias bog links ein, stellte den Wagen ab und sie machten sich strammen
Schritts auf zur Halle.

,oort lang, Jungs®, fihrte Tobias sie durch den Eingang. Sie hdrten schon das vertraute
Klackern und Klicken der Tischtennisballe auf Platten und Schlagern und fanden bald die
Herrenumkleide, die den Charme vergangener Zeiten versprihte und in der sich seit Tobias’
Besuchen in den 90ern nichts verandert hatte.

Nach kaum zwei Minuten betrat er mit Belal, Maxim und Linus in ihren Trainingsanzigen
und Trikots die Halle, wo sich die Heimmannschaft einspielte. ,Guten Morgen allerseits. Tut
uns leid, dass wir so spat kommen. Das Auto hat uns bei der Kalte etwas im Stich
gelassen®, rief er von weitem, wahrend sie Uber die Banden stiegen und zu einer freien
Bank gingen. Die gegnerischen Jungs gruf3ten freundlich. lhre Trainerin kam Tobias
entgegen und streckte ihm die Hand aus: ,Hey Tobi, schdn, dass ihr es geschafft habt.”

Bei Tobias schlug der Blitz ein. Er errotete. Es war Lara. Sie hatte ihn bei besagtem
Jugendturnier vor vielen Jahren derart verwirrt, dass er ohne Satzgewinn nach Hause
fahren musste. Noch Monate spater war er heimlich in sie verknallt. Seit wann trainierte sie
hier eine Mannschaft?



Er reichte ihr seine schwitzige Hand und sagte schichtern: ,Jo, ah, hallo Lara, haben wir
echt gerade so gepackt mit der, ah, Kalte und dem Auto. Da ist seit der Eiszeit so eine Art,
ah, Hausberg und mein Auto —“ ,Alles gut“, unterbrach Lara ihn. ,Bei uns hat dafir die
Heizung den Geist aufgegeben. Passiert auch nur dreimal die Woche.“ Sie zog die
Schultern hoch und lachelte. Sie war genauso bezaubernd wie damals. Tobias schluckte.
»,Also, mein Auto und eure Heizung, die beide nicht anspringen... Ein doppelter Kaltstart
sozusagen®, versuchte er einen Gag. ,Genau®, grinste Lara, ,und wir sind beide so richtige
Kaltstars, oder?“ Sie lachten und Tobias’ Anspannung I6ste sich langsam. ,Hach, dann
schauen wir mal. Bis gleich, lieber Tobi“, sagte sie und ging wieder zu ihrem Team.

Belal, Maxim und Linus salken inzwischen auf der Bank. Tobias setzte sich neben sie und
beobachtete, wie sie ihre Belage mit Spray reinigten und dabei juxten. Aus ihren Gesichtern
sprach kein Stress, sondern Vorfreude und Konzentration. ,So, dann spielt euch mal ein, ihr
drei, sagte Tobias. ,Alles klar, Chef“, antworteten sie und sprinteten zu einer freien Platte.
Tobias strahlte, weil er ahnte, was Lara und er diesen jungen Menschen bedeuteten. Und
auch wenn es in der Halle eiskalt war und er nicht wusste, ob das Auto sie heute noch nach
Hause bringen wirde, war ihm warm ums Herz.

,Kaltstars“ von Mathias Fleischmann war ein Beitrag zum Kurzgeschichtenwettbewerb ,Die
unsichtbaren Held*innen des Sports*, den der Landessportbund NRW 2025 ausgeschrieben hatte.

Mehr zum Wettbewerb unter https://www.Isb.nrw/kurzgeschichtenwettbewerb
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